有趣 / 有料 / 涨知识 - 每日文摘
爱笑话
爱发现
几句话
每日文摘
有趣 / 有料 / 涨知识 - 每日文摘
首页
名言
文案
人物
标签
著作
推荐
搜索
我
在我心中无解的事,在新闻里也很少有解。人世间的痛苦好像都是相似的,人人都有苦吃,人人都必须吃苦,没有人在真正无忧无虑地生活着。能理解这件事,对我来说非常地重要。
扎十一惹
我听到她一边嗍冰棍一边说:“我有时候会很想死哎。”说完又接着快速嗍冰棍。我说:“我有时候也会,不过还是活着更好。”她一边嗍一边点点头,我们一起再度加快了嗍冰棍的速度。终于在铃声响起时,两个人都嗍完了,飞速跑回教室。 两个年轻的女孩子,就在嗍冰棍的间隙完成了关于生死议题的讨论。当时的我们都不知道,此后的十几年,我们的人生也会在这样有一丝丝搞笑,又有一点点着急,然后还带着一点点荒诞的氛围下过到今天。
扎十一惹
我对她的敬佩,来源于她对世界的迟缓体验,和长久以来从未自我怀疑过的自洽。
扎十一惹
我想的问题大多很无聊。人活着真的好无聊噢。因为是虚弱的人类,所以我们的爱很虚弱,善良很虚弱,坚持很虚弱,追求很虚弱,连肠胃也很虚弱一“56。18%的网民有胃痛现象,85%以上的中国人有过肠胃问题”“中国有4%一6%的成年人有便秘问题”。在我们国家有八千四百万人每天不能好好拉屎,好悲伤。 “我又老、又丑、又笨地在活着。”有一天她发了这样一条朋友圈,然后很快又删除了。 接受有的人就是连拉屎这样的事都无法顺利完成,接受爱情来临时会带来伤害和骗局,接受生活本身的苦涩接受我们的平庸,接受自己又老、又丑、又笨,接受人类虚弱的本质,但又坚持着生活下去。
扎十一惹
我也没见过什么世面。什么算世面呢? 读了书,去过北上广,知道马克思主义、女性主义,能坐在电脑前打一排字出来,留在时间线上…这算见过世面。 识得镇上的鸟儿,并能绣出来,会唱十三种不一样的调子,能种二十种作物,知道什么花在什么时候开放,雷雨过后甲玛沟会长见手青…这也算见过世面。 可她们还是羡慕。其实她们羡慕的似乎也不是我本身,她们羡慕的是当年自己丢失的那个可能性。
扎十一惹
我当然明白阿妈的人生议题是她自己的责任,我就算再努力,也不可能越俎代庖,但她是我的阿妈啊,一想到我的阿妈不快乐,我就感到痛苦不已。一个人在异乡越思念阿妈时,痛苦就会越强烈,就会想要对阿妈毫无保留地献出自己,但是一到真的接近阿妈,便知道这根本不可能发生。我们之间,已经隔着整整一个人生了。
扎十一惹
在大专三年里,我算是明白了为什么姐姐会说出来读书再差都比回家干活儿好——在这里,只要下了力气,就一定会有回报。不像土地,土地其实是很残忍的,并不是每次汗水洒下去,就会有相应的收获。
扎十一惹
干农活儿是苦的,读书也苦。倘若两者一定要相比,那还是读书苦一些。 如果暂时不知道自己要什么,也许明确自己不要什么,也算是一种幸运,因为这个“不想要回到乡中学读书”的念头,让我下定了死撑下去的决心。
扎十一惹
在汉族学校里,住校生的一切行动都是集体的。四五十个女孩挤在一间教室里,起床、吃饭、回宿舍、熄灯,都遵循着学校制定的规则一起行动。 我非常不适应这种集体生活,之前从长辈身上学到的所有经验,在这里都毫无用处。我时常感觉身上像缠满了挥之不去的蜘蛛丝;夜里醒来,听着近在耳畔的呼吸声,我时常觉得自己还不如家里的猪——它拥有自己的猪圈,且可以独自进食。
扎十一惹
我觉得我将要干一辈子农活儿,像村子里的每一个农民一样,像我的阿妈一样,像我的外婆一样,一直干到身体干枯、眼球浑浊,直至死亡。 我从未喜欢过农活儿,但也无法厌恶它,至少在一贫如洗的童年中,还有农活儿能支撑我那飘摇的自我认同感,让我觉得我有在做一些“有用的事”,也让我有了一个盼头一“就算不会读书也好,起码靠干农活儿也是可以填饱肚子的”。幸好有这么一个盼头,否则那些因为读不进书而灰心、迷茫、担忧的日子,我该如何独自撑过去呢?
扎十一惹
有途径可寻求,总是好过举头四顾,茫然失措。至少对幼年的我而言,掌握这些蛮荒的自救技巧,在很大程度上增加了面对未知的信心。生活用刀割过来时,我不是什么也做不了,对吗? 也许是吧。
扎十一惹
现在回忆起那些不可思议的生活片段,就像上辈子一样遥远,我一时恍惚:究竟那是我的童年,还是我上辈子的记忆? 或许是人生在某一刻被割断了,然后我才变成了现在的自己。
扎十一惹
天黑之前最后一个从我家院子前路过的是我的侄子,叫大掰,四十多岁,智力有点儿障碍,一直没有老,外貌停留在了二十岁左右的样子。 “姑,你咋回来了?” “回家呀。你的羊呢?” “全卖了,阿妈卖掉了。” “那你现在干吗呀?” “现在?现在在和你说话呀!”我哈哈笑起来,他也哈哈笑起来,狗不知道我们在笑什么,跟着蹦蹦跳跳。 夜晚又来了。
扎十一惹
荒诞、黑色幽默、冷漠、压制、贪婪、热血、浪漫、单纯、快乐、美丽…农村实在是多面。城市总让我觉得晕晕乎乎,夜里又总睡不着。我说:“可能农村人跑不脱农村的。”阿爸说:“哪有那么高深,就是家里温湿度合适,你身体少难受些罢了。”
扎十一惹
我总是看到悲剧,与此同时也看到悲剧中互相抚慰的人。在注定是悲剧的底色里,人还是在前进,在互相拥抱、互相安慰、互相分享,对比让我愤怒的人,他们显得更有力量。互相安慰的人们身上有一种英雄主义,他们在用自己的人性发着光亮,覆盖着悲剧的底色。情绪一环套着一环,我很高兴它的终点让我得到的是积极、正向的“意义”。
扎十一惹
爱是一件非常具体和易逝的事情,它需要长久的感受和雌积才能被确定。很多时候我会回想,喜爱、关爱、疼爱,这样的感受在我们这个家庭里是很稀有、很令人印象深刻的事。它不是不存在,但它不是一直存在。我努力地记着所有和它们有关的瞬间,在人生的很多时刻拿出来反复咀嚼,以治愈人生带来的伤痕。
扎十一惹
贫穷、疾病、上学难、就医难、霸凌、诈骗、家庭矛盾、集体纠纷、讨薪、强拆、斗殴、车祸、毒品、暴力、死亡…在我心中无解的事,在新闻里也很少有解。人世间的痛苦好像都是相似的,人人都有苦吃,人人都必须吃苦,没有人在真正无优无虑地生活着。能理解这件事,对我来说非常地重要。
扎十一惹
阿爸今年六十多岁了,依旧很浪漫,还是爱看星空,会半夜起来几次给刚出生的小狗狗喂奶,给去世的狗狗立小小的墓碑,呵护菜园里的每一株植物,为大树枯死而哭泣。我是一直相信我阿爸内心也有一个房间的,因为也有那样一个房间,他才能在困苦窘迫的人生中,一直做一个浪漫的人。
扎十一惹
许久以前,我和一位在北京高校任教的朋友聊天,他说:“其实你这样的人才是真正的少数,而我这样的,是这个国家的大部分人,只是因为你身边我这样的样本太少,让你误以为自己才是大多数人中的一个。”
扎十一惹
接受有的人就是连拉屎这样的事都无法顺利完成,接受爱情来临时会带来伤害和骗局,接受生活本身的苦涩,接受我们的平庸,接受自己又老、又丑、又笨,接受人类虚弱的本质,但又坚持着生活下去。
扎十一惹
«
1
2
...
60
61
62
63
64
65
66
...
4142
4143
»