The past is always there, and it's always different every time you look at it.

No man is useless in this world who lightens the burden of someone else.

我可残酷，但不可无良心；我可用语言的利剑来刺戳她，但决不用真刃。

When the gunpowder ignites, time stops.#当火药点燃的瞬间，时间就停止了。

——〈在广州大本营国民党员的演说〉，1923年11月25日

这一切，以及那数不清的眼神与微笑，数不清的思想和言语，我都想一一记录下来。