孤寂能产生独创精神,酝酿出一种敢作敢为、令人震惊的美丽的创作,也就是诗。但孤寂也会促成相反的东西,会养成人们不近人情、荒唐怪癖的性格,也会使人萌生非法之念。
To write is to breathe life into the silent corners of the soul.
美国是唯一一个直接从野蛮进入颓废、中间没有经过文明阶段的社会。