书写痛苦是为了消解它对记忆的掌控。

读，读，读。读所有东西——垃圾、经典、好的和坏的，看看他们是怎么做的。就像一个当学徒的木匠研究大师一样。读！你会吸收它。然后写。如果它是好的，你会发现。如果不好，就把它扔出窗外。