孤独是可怕的——确实如此——但与人在一起仍然感到孤独也同样可怕。
没有艺术;没有文学;没有社会;最糟糕的是,持续的恐惧和暴死的危险;人的生活孤独、贫困、卑污、残忍而短寿。
Something deeply hidden had to be behind things.