小说是一个伟大的发现:远比伽利略的望远镜或别人的无线电报更伟大。小说是人类迄今为止达到的最高表达形式。为什么?因为它是如此无法达到绝对。
如果人生都能像初次相遇那样美好,就不会有后来的离别和伤感。